Dejádme en silencio. Permitid por un momento que escuche realmente lo que yo quiero, sin murmullos de fondo ni voces extrañas que me hablen. Dejádme que invente un leguaje nuevo, un propio idioma, a salvo de palabras necias y opiniones estúpidas. No quiero que la gente me vaya dictando línea a línea el final de mi historia.

Pronto te darás cuenta de que todo es mentira. Entonces se te derrumbará el mundo. Yo te observaré desde la esquina que impide que me veas desde tu calle. Pero ya no queda nadie, no sabes dónde dirigirte, el resto de amigos está aquí conmigo; te observarán también marchar. No me pidas que te busque tu camino, yo ya he perdido mi función de estrella fugaz.

Bajo la lluvia te confieso mis pecados. Uno por uno, en una lista interminable. Los voy confesando lentamente pronunciando cada palabra, arrepintiéndome quizá de lo que hice. Las gotas de agua caen sobre mi frente, están limpiando mi rostro, en cierta manera me limpian la conciencia, y penetran hasta mis huesos. Entonces caigo en la cuenta de lo impermeable que es la carne.

- Desde hace un tiempo rememoro esa noche y me arrepiento.

- ¿Te arrepientes de haberla pasado conmigo?

- No, me arrepiento de no haber hecho que el resto de las noches fueran nuestras.

[Silencio]

- Vaya, nunca me habías dicho eso, y sin embargo sabías que yo me pasé esa noche entera queriéndote besar.

- Y no lo hiciste.

- Y me temo que de momento no lo haré. Ya te debes haber dado cuenta de que ella es muy importante para mí, en cierta manera ocupó tu lugar.

- Lo sé, pero me duele verme reemplazada.

- No te limites a mí. Busca otra persona. Reemplázame.

Ojos que no ven, corazón que no siente. Maldita sea, tengo que cerrar los ojos cada vez que somos tres. Tengo que pasar la mayoría del tiempo contigo viendo entre tinieblas, y con el miedo de que en cualquier momento puedo tropezar. Yo no tengo miedo a caerme, tengo miedo de no poderme volver a levantar, o quedarme herida para siempre. Y aunque me duela, comprendo que tienes tus prioridades. Pero recuerda: no todos los ojos cerrados duermen.

Seguramente las estrellas odien a la luna; estoy convencida de ello. Nadie soporta la jaula de oro en la cuál le toca vivir. Yo cada día menos. ¿Me hablas de libertad? Echa una ojeada a tu alrededor, estás preso amigo; nadie te librará de este mundo, estás condenado a vivir aquí durante toda la eternidad, cómpartete con la humanidad. Estamos en celdas paralelas. ¿Te acostumbras a ello? A lo largo del tiempo todos lo hacemos.

Y me embriaga el aroma del saber. Todo me produce curiosidad, y quiero saber más y más. Me aguardan cinco años de formación. De momento no vemos relación, y nos piden que no nos desanimemos. Lo intentaremos. Esperemos logarrlo todos; porque cuando sabes qué es lo que quieres en el futuro luchas contra todas las adversidades que surgen en el presente. Y tengo la esperanza de que valga la pena.

Ha pasado un año y tres meses desde que te fuiste a ese viaje tan largo. A ese lugar al cuál todavía no le he puesto nombre, ni lo necesita, porque todas sabemos lo lejos que pilla. Y es que aún no soy consciente, no soporto la idea de que tu cuerpo esté apresado bajo kilos de tierra, un cuerpo caduco, que no tiene nada que ver con lo que eras.

Y apareces en mis sueños, en mis conversaciones, en la agenda de teléfonos y recuerdo con nitidez esa frase que tanto repetías, y que te iba como anillo al dedo: "Que me quiten lo bailao".